Io narrante

Ho scoperto che non sono stato il solo a fraintendere un famoso verso di Battisti in "I Giardini Di Marzo". Sollievo. Dopo l'illuminazione avuta durante la lettura di "Playlist - la musica è cambiata" di Luca Sofri, ho fatto un rapido sondaggio tra i miei amici, provocando in tre di loro la medesima reazione allucinata, il rapido sbattere degli occhi increduli, l'atteggiare le labbra ad una perfetta "O" di sorpresa.



Ebbene, ormai è di dominio pubblico. Ma per il sottoscritto e per molti al suo seguito -- o anche prima di lui, se è per questo, tipo Luca Sofri -- sembrava coerente e musicale anche la presunta licenza poetica di:

in fondo all'anima c'è l'immensi
immenso amore
e poi ancora ancora amore
amor per te

Siamo tutti caduti un po' dal pero quando, letta la divertita descrizione di Sofri, ci siam precipitati a digitare nel box di google "i giardini di marzo lyrics", scoprendo che non di "c'è l'immensi" ma di "cieli immensi" si trattava.

Beh, mi son messo al piano e ci ho provato.

Eccheccavolo! Mica ci riesco, a cantare "cieli immensi" dopo "e in fondo all'anima".

Ho imparato il valore della brevità -- ma qualcuno sentendomelo dire è già scoppiato in una risata rumorosa -- diversi anni or sono, in un negozio di elettrodomestici.

Era, ed è, un negozio piccolino, soprattutto se paragonato ai mostruosi prefabbricati che ospitano oggigiorno le grandi catene tipo Trony, Mediaworld, eccetera. Entrando, non da una porta scorrevole azionata da fotocellula, ma spingendo la maniglia come si usava nel tardo Pleistocene, un campanellino teneramente trillò ad annunciare il mio arrivo, e subito si materializzò al mio fianco il dignitosissimo commesso in camice bianco.

"Posso esserLe utile?" mi chiese con la voce grave di chi è avvezzo a trattare con le persone in lutto.

"Avrei una lampada da tavolo da riparare. Posso portargliela?"

"Che problema ha?"

"Ecco..." iniziai, continuando poi in esametri giambici. "Sotto la base metallica della lampada c'è un cerchietto metallico, che altro non è che il coperchio di un cilindretto che contiene un piccolo fusibile. Quando il fusibile si brucia, il coperchietto viene svitato per poterlo sostituire. Non capita spesso, e per questa ragione il cerchietto metallico s'è un pò incastrato, e per aprirlo è stato necessario forzare un po' finché non s'è svitato di nuovo. Ma così facendo il cilindretto -- quello che contiene il fusibile -- per un po' ha girato assieme al cerchietto -- ovvero al coperchio del cilindretto. E alla fine, girando e girando, penso che i contatti elettrici fissati al cilindretto si siano scollegati."

Il commesso mi guardò un istante con un accenno di sorriso sul volto.

Poi mi freddò sul posto dicendo:

"S'è rotto il portafusibile?"

Marta spignatta con competenza e fantasia, e io leggo ad alta voce alcuni brani di un libro scritto da Sydney Lumet, uno dei miei registi preferiti.

Ad un certo punto del suo libro Lumet parla di Marlon Brando, che lui ha diretto nel film "Pelle di Serpente".

Mi fermo per aggiungere la doverosa nota a piè di pagina:

"Pelle di Serpente è tratto da una commedia di Tennessee Williams," dico.

Marta pare impressionata.

"Hai mai letto qualcosa di Tennessee Williams?" Mi chiede girando la braciola con un forchettone da cucina.

Rispondo quasi con noncuranza:

"Ho letto quasi tutto di Tennessee Williams!"

E fallendo di notare l'aggrottarsi della sua fronte aggiungo:

"In inglese."

Marta sorride.

Un attimo dopo mi trafigge furiosamente col forchettone da cucina.

Bergman's Seventh Seal, memento mori;

Fellini's Amarcord, 'cause I remember too, and it's so sweet to do it;

Capra's It's A Wonderful Life, 'cause I wish I believed in fairytales;

Gilliam's The Fisher King, 'cause we all need redemption of some kind;





Ramis' Groundhog Day, 'cause you can learn all you need about life in a day;

Niccol's Gattaca, 'cause, indeed, mankind is bigger than the sum of its genes;

Cohen Bros' The Hudsucker Proxy, 'cause the 40's are sooo elegant;

Wilder's Apartament, 'cause you might not know it's a true story;

Brook's Young Frankenstein, 'cause I finally know where the damn wolf is: "there!"

Allen's Play ii again, Sam, 'cause sometimes I wish I were Bogey too

Con il sorriso di chi ha in mente qualcosa s'avvicina un amico e fa:
"Lo sai qual è il dolore che si sente di più?"
Io: "Qual è?"
Lui: "Il mal di denti. Perchè è quello più vicino alle orecchie!"
E scoppia in una fragorosa risata che risuona sotto i portici.
Io (dopo un attimo per riflettere): "E l'otite?"

Tutti mi odiano.

[...]

E una volta ci raccontò di quando andò a sciare per la prima volta.

Fine degli anni '50, le piste immacolate delle Dolomiti, attrezzatura noleggiata sul posto, niente guanti, niente giubbotto -- solo un grosso maglione di lana -- e, ovviamente, nessuna esperienza di discesa.

Dopo aver capitombolato giù dai pendii innevati per tutta la mattina, entrò al rifugio e ordinò polenta e vin brulè.

L'oste alzò lo sguardo su di lui, e vedendolo uniformemente ricoperto da un compatto strato di neve gelata, gli venne naturale chiedere:

"Fuori ne è rimasta, di neve?"






Addio, Florio. Addio anche a te.

Ah, Dio. Spero un giorno di rivedervi tutti, ragazzi.

"Chiudendo gli occhi in un'espressione di tedio e stanchezza, Wowbagger l'Eterno Prolungato mise su un po' di Jazz sullo stereo della nave e pensò che avrebbe potuto anche farcela a gestirsi la sua immortalità, se non fosse stato per le domeniche pomeriggio."

Life, the Universe and Everything
- Douglas Adams

"Storytellers have been getting us through the night for centuries.
Cinema is the current campfire."

"Jimmy Stewart che corre nella neve ridendo e salutando il cinema, l'emporio, il suo ufficio..."
in La Vita E' Meravigliosa

"Charles Chaplin e la sua danza dei panini..."
in La Febbre dell'Oro

"Jack Lemmon che scola gli spaghetti con una racchetta da tennis..."
in L'Appartamento

"Steve McQueen che vola in moto sui reticolati..."
in La Grande Fuga

"Woody Allen che cerca di replicare la cattura dell'aragosta..."
in Io & Annie

"Gene Kelly che danza con l'ombrello..."
in Cantando Sotto La Pioggia

"Tony Perkins che entra nel bagno gridando 'Mamma! Mamma, cos'hai fatto!'..."
in Psycho

"Laurence Oliver che inghiotte i diamanti..."
in Il Maratoneta

"Toshiro Mifune che sfotte i contadini imbranati con le armi..."
in I Sette Samurai

"Jack Nicholson che schiaffeggia Faye Dunaway..."
in Chinatown

"Arnold Schwarzenegger con gli occhiali scuri che dice al poliziotto 'I'll be back'..."
in Terminator

"Rita Hayworth che canta 'Put the blame on Mame' togliendo i guanti..."
in Gilda

"L'arringa di Gregory Peck al processo per stupro..."
in Il Buio Oltre La Siepe

"Sigourney Weaver col lanciafiamme..."
in Alien

"Gabriele Lavia che legge in controluce il nastro inchiostrato della macchina da scrivere..."
in Zeder

"Bill Murray che distrugge una radiosveglia al giorno..."
in Groundhog Day

"Gastone Moschin ucciso dall'amante dell'amante Barbara Bouchet..."
in Milano Calibro 9

"Kevin Costner che cerca l'amicizia di Due Calzini..."
in Balla Coi lupi

"Il balletto sul tema 'Springtime For Hitler'..."
in The Producers

"Audrey Hepburn a Parigi al corso di cucina..."
in Sabrina

"Kurt Russel che sibila a Lee Van Cleef: 'Mi chamo Plissken'..."
in 1997: Fuga Da New York

"Marilyn Monroe che cerca di guarire la presunta impotenza di Tony Curtis..."
in A Qualcuno Piace Caldo

"Robert De Niro con la pistola davanti allo specchio..."
in Taxi Driver

"Sissy Spacek con gli occhi da pazza coperta di sangue di maiale..."
in Carrie

"La voce rallentata di Hal 9000 che canta 'Giro giro tondo'..."
in 2001, Odissea Nello Spazio

"L'impacciato John Wayne davanti a Angie Dickinson in costume da varietà..."
in Un Dollaro D'Onore

"Jerry Lewis vestito alla marinara..."
in Il Nipote Picchiatello

"Marty Feldman che chiede candidamente: 'Quale gobba?'..."
in Frankenstein Junior

"Audrey Hepburn che canta Moon River sul davanzale di un vicolo di New York..."
in Colazione Da Tiffany

"Rutger Hauer che muore sotto la pioggia con la colomba in mano..."
in Blade Runner

"La prima volta che Sean Connery dice le immortali parole: 'Il mio nome è Bond, James Bond'..."
in Licenza di Uccidere

"Il Cavaliere e la Morte che giocano a scacchi sulla spiaggia..."
in Il Settimo Sigillo

"Natalie Portman travestita da Marilyn Monroe..."
in Léon

"Cary Grant che annota sconsolato l'affondamento di un camion sul diario di bordo..."
in Operazione Sottoveste

"Il grido di dolore di Charlton Heston davanti ai ruderi della Statua Della Libertà..."
in Il Pianeta Delle Scimmie

"Totò e la lezione di scasso..."
in I Soliti Ignoti

"Le navi nel deserto..."
in Incontri Ravvicinati Del Terzo Tipo

"L'aplomb inglese di Alec Guinness..."
in Guerre Stellari

"La catarsi del giovane Timothy Hutton davanti al suo analista Judd Hirsch..."
in Gente Comune

"Paul Newman e Robert Redford che saltano nel fiume..."
in Butch Cassidy

"Alberto Sordi che rinuncia a mangiare all'americana..."
in Un Americano a Roma

"Anne Parillard che corre scalza per Parigi..."
in Nikita

"Peter Ustinov che rassegna le dimissioni dal servizio segreto turco al WC..."
in Topkapi

"Vittorio Gassman alla guida dell'Aurelia..."
in Il Sorpasso

"Lo spogliarello di Kim Basinger..."
in 9 Settimane e 1/2

"John Belushi sulla scala a pioli fuori dalle finestre del dormitorio femminile..."
in Animal House

"La teatralità partenopea di Nino Manfredi..."
in Operazione San Gennaro

"Gli occhi di Michelle Pfeiffer..."
in Ladyhawke

"Il pianto a dirotto di Ben Stiller..."
in Tutti Pazzi Per Mary

"Il lato oscuro di Nicole Kidman..."
in Malice


...così via e così via, lungo il fiume di sogni...

"Il mio nome è Al, Al Pontag.
Potete chiederlo in giro. Faccio io il lavoro sporco in questa fogna di città."